장미와 미꾸라지

여자의 풍경, 시간의 풍경 - 전군가도/사이판 - 사쿠라꽃 피면 여자 생각난다. 이것은 불가피하다. 사쿠라꽃 피면 여자 생각에 쩔쩔맨다. 어느 해 4월 벚꽃 핀 전군가도全群街道(전주-군산 도로)를 자전거로 달리다가, 꽃잎 쏟아져 내리는 벚나무 둥치 밑에 자전거를 세워놓고, 나는 내 열려지는 관능에 진저리를 치면서 길가 나무둥치에 기대앉아 있었다. 나는 내 몸을 아주 작게 옹크리고 쩔쩔매었다. 온 천지에 꽃잎들이 쏟아져 내리고 있었다. 나무둥치 밑에 쪼그리고 앉아서 바라보면, 만경 평야의 넓은 들판과 집들과 인간의 수고로운 노동이 쏟아져 내리는 꽃잎 사이로 점점이 흩어져 아득히 소멸되어 가고, 삶과 세계의 윤곽은 흔들리면서 풀어지면서, 박모의 산등성이처럼 지워져 가는 것이었는데, 세상의 흔적들이 지워져 버..

생명의 문을 여는 열쇠,식물의 비밀 피터 톰킨스.크리스토퍼 버드 식물학은 현존하는 것이든 멸종한 것이든 식물의 용도,종별,구조,생리,지리적 분포등을 다루는 학문이다. 그런데 충분히 매력적일 것 같은 이 학문이 처음부터 끝없는 라틴어의 장례행렬처럼 지 겨운 분류학이 되어야 했을까? 아직도 젊은 식물 학자들은 중앙아프리카나 아마존 의 정글에서 새로운 식물을 찾으려 악전고투를 하고 있지만 기다란 이름을 가진 35만 가지 식물들의 명단에 새로운 하나가 등재되겠지만 정작 무엇이 식물을 살아있게 하고 또 그것들이 왜 살아있는가의 문제는 식물학의 관심 밖의 문제처럼 보인다. 1966년 미국에서 거짓말 탐지기를 연구 중이던 백스터는 검류계의 전극을 화초의 잎사 귀에 대어보고 싶은 충동에 검류계를 식물에 대고 물을 주어..

스타PD 출신 주철환, 5년만에 신간 에세이 유한한 인생에서도 글은 무한 모든 글은 일종의 유서와 같아 책 16권 낸 것이 인생 가장 잘한 일 쭉 글 쓰며 재미있는 판 만들고파 주철환 아주대 교수가 최근 출간한 자신의 열여섯번째 책 '재미있게 살다가 의미있게 죽자'를 들고 환하게 웃고 있다. 사진=서동일 기자 재미있게 살다가 의미있게 죽자/주철환/마음서재 "글은 내가 사라져도 남잖아요. 글을 남긴다는 것은 내 인생을 연장하는 것이나 다름 없어요. 내가 떠난 후에 손자가 내 글을 읽고 자랑스러워할 수 있다면 그게 가보죠. 책이 많이 팔리는 것도 좋겠지만 무엇보다 제 한계를 넘어 수많은 사람과 책으로라도 소통하고 다정하게 지내고 싶은 마음이 커요." 대한민국에서 '스타 PD'라는 수식어가 처음으로 달린 사람..