절대로 달관하지 말것, 절대로 도통하지 말것

<올 여름의 인생 공부>

최 승 자 詩


모두가 바캉스를 떠난 파리에서
나는 묘비처럼 외로웠다
고양이 한 마리가 발이 푹푹 빠지는 나의
습한 낮잠 주위를 어슬렁거리다 사라졌다
시간이 뚝뚝 수돗물 새는 소리로
내 잠 속에 떨어져 내렸다
그러고서 흘러가지 않았다

엘튼죤은 자신의 예술이 한물 갔음을 입증했고
돈맥글린은 아예 뽕짝으로 나섰다
송x식은 더욱 원숙해졌지만
자칫하면 서xx 처럼 될지도 몰랐고
그건 이제 썩을 일밖에 남지 않은 무르읶은 참외라는 뜻일지도 몰랐다

그러므로 썩지 않으려면
다르게 기도하는 법을 배워야 했다
다르게 사랑하는 법
감추는 법 건너 뛰는 법 부정하는 법
그러면서 모든 사물의 배후를
손가락으로 후벼팔 것
절대로 달관하지 말것
절대로 도통하지 말것
언제나 아이처럼 울것
아이처럼 배고파 울것
그리고 가능한 한 아이처럼 웃을것
한 아이와 재미있게 노는 다른 한 아이처럼 웃을 것